Foucault: una introducción

Hay muchas cosas que se puede decir sobre Michel Foucault.  Una que para mí se destaca es que su peinado era genial!  Otra, no menos importante, es que la experiencia de leerlo cambia profundamente tu forma de ver el mundo.  Estés de acuerdo con él o no, resulta muy difícil volver tranquilamente a tu forma habitual de entender las cosas.

Un índice de la importancia y riqueza del pensamiento de Foucault es que en una librería sus libros se encuentran no solamente en la sección de filosofía sino también en historia, psicología, sociología, lingüística y estudios de género.  Y los libros que encuentra uno ahí puede a primera vista sorprender ya que en mayor parte parecen ser historias: La historia de la locura, Vigilar y castigar (que cuenta el nacimiento y desarrollo de las prisiones), La historia de la sexualidad, entre otros.  Entonces, ¿es historiador o filósofo, o historiador de la filosofía, o quizá psicólogo dado que habla mucho de la locura y los anormales?  Lo que está claro es que Foucault nunca nos da la respuesta.  En su libro, La arqueología del saber, dice: “No me pidas quien soy y no me pidas que permanezca igual.  Deja que nuestros burócratas y nuestra policía vean que nuestros papeles estén en orden.”

Esa afirmación suena a lo que muchos tacharían de posmoderno, o sea, algo que suena profundo pero a la vez oscurantista y que a fin de cuentas no dice nada.  Yo creo que sería bastante miope y irresponsable pintarle así.  Es que eso de no pedirle quien es simbólico de su proyecto en general.  Al preguntarle quien es preguntamos por su identidad, por su esencia.  ¿Qué es la verdad de Michel Foucault?  Si hay algo que Foucault no promete, es de decirnos la verdad.  Pero eso, o algo parecido, es lo que esperamos cuando leemos un autor ¿no?  Que nos diga lo que piensa.  Al final de una entrevista que le hicieron Foucault dice: “Lo que he dicho aquí no es ‘lo que pienso’ sino más bien lo que me pregunto si es posible pensarse.”  Desde que leí eso por primera vez me ha fascinado.  Es que si Foucault hubiera escrito sus libros en plan “esto es lo que pienso”, pues esa misma actitud supondría que hay una verdad allá afuera, y que lo que plantea tira más hacia ella que a la falsedad.  Alguien que pensara así entendería la verdad como una categoría epistemológica, necesaria para que tengamos conocimiento.  Para Foucault la verdad es más bien una categoría del poder.  Eso no implica, como muchos piensan, que Foucault sea un posmo relativista para quien todo vale.  Distinguir entre la verdad y la falsedad es algo que tenemos que hacer todo los días.  Cuando Foucault dice “No preguntes quien soy” está diciendo “No te voy a decir cómo distinguir entre la verdad y la falsedad.”  En vez de eso, habla en sus libros de los procedimientos que se han utilizado históricamente para hacer tales distinciones y detalla los efectos que han tenido.

La verdad entonces, y en general la naturaleza de los fenómenos que estudiamos, no se descubre sino que se construye; no son eternas sino históricas.  Ahora bien, el fenómeno general que le interesa a Foucault es las ciencias humanas, todos los discursos con pretensión científica que se han desarrollado en torno al fenómeno del ser humano en todas sus vertientes: la sociología, la antropología, la historia, la psicología, la política, la economía, etc.  Lo que sostiene Foucault es que los objetos de estudio de estos campos, por ejemplo la locura en psicología, no son naturales.  La locura no tiene una naturaleza ahistórica que se podría descubrir sino que es construida o producida por mecanismos que en un momento analizaremos.

Ahora creo que podamos entender mejor por qué sus libros son historias.  Para entender el objeto hay que entender su historia, las condiciones históricas de su emergencia.  Foucault fue muy influido por Nietzsche en este sentido, específicamente por su método genealógico.  ¿Cómo se distingue la historia genealógica de la más tradicional?  Pues la historia siempre parece ser una maraña de acontecimientos, irremediablemente enredado.  Lo que el historiador tradicional intenta hacer es desenredarla, buscar a lo largo de toda esta confusión de eventos un solo hilo conductor que atraviese y conecte todos.  En las palabras de Nietzsche y Foucault, es buscar un Origen con “O” mayúscula, no tanto un origen temporal sino un principio arquitectónico que dé cuenta de la maraña y la ordene.  Hay muchos ejemplos de esto, sea la mano de Dios, el espíritu absoluto de Hegel, o el conflicto de clases de Marx.

Pero Foucault rechaza esta manera de ver la historia, rechaza la idea de esencias que pueden discernirse detrás de los desarrollos históricos.  En vez de buscar un hilo conductor Foucault se interesa por la forma en que diferentes épocas han interpretado estos acontecimientos, cómo los han hilado en un hilo que llega a tejer cierta imagen, como un tapiz.  Los tapices aquí son metáforas para concepciones, como la locura o la sexualidad, que se han creado históricamente.  El punto es que estas imágenes no son descubrimientos que reflejan algo esencial sobre un fenómeno sino que son creaciones contingentes que se dieron en una época dada y bajo circunstancias muy particulares.

A muy grandes rasgos, la genealogía en Foucault y Nietzsche puede entenderse al compararse con la dinámica de la selección natural propuesta por Darwin en el campo de la biología.  En vez de fenómenos como la locura o la moral, Darwin se fijaba en fenómenos biológicos, como el ojo por ejemplo.  Anteriormente a Darwin la gente postulaba un origen con “O” mayúscula, como Dios, para explicar algo tan complejo como el ojo y su funcionalidad.  Darwin mostró que eso no es necesario.  Con la variación fortuita en la información genética y las presiones ambientales, la selección natural funciona de forma no intencionada y contingente para producir la increíblemente variada morfología que vemos en la actualidad.

La idea básica es la misma en Foucault pero los mecanismos son un tanto distintos.  Hay dos conceptos básicos que maneja en su análisis de diversos fenómenos: el discurso y prácticas sociales de exclusión.

Un discurso para Foucault no es lo que alguien simplemente dice ni tampoco lo que escuchamos en una conferencia sino un cuerpo extenso y articulado de conocimiento que estructura cómo experimentamos y entendemos diversos fenómenos.  Por ejemplo, el discurso de la economía política o el discurso médico sobre la salud.

Una forma muy somera de ilustrar su noción de discurso puede encontrarse en las palabras de su compatriota, Jean Jacques Rousseau.  En el Discurso sobre las artes y las ciencias dice, “El espíritu, como el cuerpo, tiene sus necesidades.  Éstas (las del cuerpo) son los fundamentos de la sociedad, aquéllas (las del espíritu) establecen el placer y la satisfacción.  Mientras que el gobierno y las leyes proveen a la seguridad y al bienestar de los hombres, las ciencias, las letras y las artes, menos despóticas y quizás más poderosas, extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro con que están cargados, ahogan en ellos el sentimiento de esa libertad original para la cual parecían haber nacidos, les hace amar su esclavitud y forman de ellos lo que se llama pueblo civilizado.”

Termina diciendo, “La necesidad elevó los tronos, las ciencias y las artes los han consolidado.”

Estas palabras de Rousseau siempre me han parecido muy acertadas y aunque Foucault no estaría de acuerdo con una libertad original, creo que el espíritu de lo que dice refleja muy bien las preocupaciones de Foucault.  Empieza Rousseau hablando del espíritu y del cuerpo.  Cada uno tiene sus necesidades.  Las del cuerpo, o sea la supervivencia, impulsan el desarrollo de sociedades y gobiernos.  Pero los humanos quieren más que meramente sobrevivir.  Buscan placer, diversión, belleza, necesidades del espíritu que las ciencias y las artes proporcionan.  Los gobiernos, mediante leyes, procuran el bienestar de la gente, y hacen cumplir las leyes con la amenaza de fuerza: una fuerza policiaca, tanques, cárceles, etc.  Esta amenaza está dirigida al cuerpo.  Es muy fácil pensar que el grado de nuestro bienestar o el alcance de nuestra libertad va en función de lo que un gobierno, alguna autoridad con poder físico, pueda efectuar.  El poder que otros ejercen sobre nosotros y que nos limita lo concebimos así.

Pero luego dice algo curioso.  “Las ciencias, las letras y las artes, menos despóticas y quizás más poderosas, extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro con que están cargados”.  Por ciencias, letras y artes Rousseau quiere decir la cultura en general, todo aquello que se aprecia por el espíritu, no el cuerpo.  La cultura en este sentido no es tan despótica como un tanque pero es quizás más poderosa.  Foucault diría que definitivamente es más poderosa.  El punto que estoy comparando entre los dos es el discurso en Foucault y las artes y las ciencias en Rousseau.  Juegan en general el mismo papel.  Un discurso es un sistema de pensamiento articulado por creencias, ideas y actitudes que define las posibilidades de un fenómeno dado, como la locura o la sexualidad.  Define los límites de lo que se puede decir con sentido y al establecer estos límites produce, en efecto, el mismo objeto que estudia.  Un ejemplo es el discurso médico que, a través de conceptos de normalidad y anormalidad, produce (en vez de descubrir) lo que parece ser una clase natural de enfermedad mental.

Lo que tanto Rousseau como Foucault sostienen es que el poder se ejerce de forma mucho más eficaz al nivel del espíritu, o sea, de las ideas, normas y expectativas que adoptamos y que nos rigen, que a nivel del cuerpo.  En la cita de Rousseau dice que las ciencias y las artes extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas, pero para Foucault las flores mismas, o sea el discurso o la cultura rousseauiana, ¡son las cadenas mismas!  Expresa esta idea en una inversión que hace de una idea de Platón.  Platón dice que el cuerpo es la prisión del alma.  El alma inmortal nace en un cuerpo que limita su plena expresión.  El proceso de vivir es realmente el proceso de morir y de liberar el alma.  Foucault, en cambio, dice, “El alma es la prisión del cuerpo.”  ¡Qué genial!  El alma, entendido como el manejo de ideas y creencias en la psique, afecta directamente la experiencia vivida del cuerpo.  Fíjate en esta imagen de auto-flagelación.  El discurso religioso ha producido un sujeto que piensa que es malo, es pecador, y para redimirse tiene que sufrir.  Éste es un ejemplo muy sencillo y medio burdo de cómo opera el discurso, pero lo ilustra en sus generalidades.

El otro mecanismo que había mencionado, además del discurso, era prácticas sociales de exclusión.  No es algo totalmente distinto al discurso, la verdad es que los dos van a la mano en su ejercicio.  Básicamente consiste en la separación de gente de forma espacial y la compartimentalizción temporal de sus actividades: separar los leprosos en el medievo, poner los “locos” en asilos, los pabellones de los enfermos, el encierro de los delincuentes y el manejo temporal de sus actividades, las jerarquías del ejército, etc.  Estas prácticas que detalla a lo largo de su obra encajan con discursos científicos para formar un dispositivo muy potente de producción y control de la subjetividad.  En mi opinión, ningún otro filósofo ha esclarecido con tanta precisión los confinamientos que encarcelan la vida y el pensamiento humanos: el confinamiento de los locos en la Era de la Razón, el encierro del pensamiento en las ciencias humanas, la encarcelación de gente en las prisiones, y la reclusión de la identidad humana en la celda de un yo sexual.

Al principio dije que la verdad para Foucault no es una categoría epistemológica sino una categoría de poder.  Esto quiere decir que la verdad de lo que somos es una función del ejercicio de poder, tanto discursivo como práctico.  Esta relación entre el saber y el poder es un tema muy importante en Foucault y lo hemos tocado aquí sólo por encima.  Y hay otros temas que no he mencionado, por ejemplo la noción de episteme que introduce en Las palabras y las cosas y su revisión de la moral de los antiguos griego y su idea del cuidado del sí y la tecnologías del yo en los últimos tomos de La historia de la sexualidad.  Haré más vídeos sobre Foucault para tratar con más detalle los temas que hemos visto aquí.  De momento, agradezco que me hayas acompañado.  Hasta la próxima y buen provecho.

Descargar guión en PDF

Descargar audio aquí